J.A. déer Mouw
Brahman (1919)

Een groot wetenschapper besluit aan het einde van zijn leven dat hij zijn inzichten over de cultuur
van het Verre Oosten alleen kan formuleren in poézie. Hij schrijft in korte tijd honderden gedichten
die je nergens mee kunt vergelijken. Zijn naam is J. A. dér Mouw, maar als dichter heet hij Adwaita.
‘T Is al laat in de nacht. Doodstil is 't huis

Niets hoor k dan klokgetik en gasgesuis

Met dwaze drukte zie ik de slinger gaan,

Opglanzend doffer glimlicht, af en aan.

‘T Is, of me in 't kleine, domme ding verscheen

De wijze tijd, en ernstig knikte: Neen.

De tafel ligt vol opengeslagen boeken:

Mijn leven heb ik vermorst met wijsheid zoeken

Wijsheid, was dat een begrip dat nog paste in de moderne tijd? De wetenschapper J.A. Dér Mouw
zocht er zijn hele leven naar. Hij was een groot geleerde, evengoed thuis in de wiskunde als in de
filosofie, de sterrenkunde of de Oosterse culturen. Hoe meer hij zich verdiepte in die cultuur en haar
heilige teksten, des te sterker begon hij te vermoeden dat daar voor hem de bron van alle wijsheid
lag. Maar dat zou hij nooit kunnen uitleggen in een wetenschappelijke studie. Daarvoor moest hij
dichter worden

‘K ga naar 't balkon: lichtkevers op de landen,

Zie 'k hier, daar, ginds, angstige lichtjes branden.
Glorie van werelden, wat gaat ze me aan?

Dof hoor ik de zee; ver, als het dood verleden
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Dér Mouw schreef in de laatste zes jaar van zijn leven een paar honderd gedichten, onder een
oosters pseudoniem: Adwaita. Hij laat voor het eerst in de Nederlandse poézie auto's rondrijden,
maar schrijft ook over een vleermuis in je haar en over de wereldziel. Alles krijgt een ziel in die
gedichten van Brahman, zoals hij zichzelf noemde naar de Indische opperpriesters. Maar met de
nodige zelfspot. Erg bekend is zijn regel: 'k ben Brahman. Maar we zitten zonder meid’. Vaak is het
alsof hij de wereld probeert te betoveren:

‘En 'k ga weer zitten; luister naar het gas.

En 't is zo vreemd: net of ‘k een ander was.’

onwerkelijk staan de dingen om me heen.

Het gaslicht suist. De slinger knikt van Neen.’

Déer Mouw was nooit in het Verre Oosten geweest. Veel Nederlanders hadden in die jaren een band
met Nederlands Indi€, kwamen daar vandaan of trokken erheen. Louis Couperus, die zijn jeugd in
Nederlands Indié had doorgebracht, beschrijft dat voor die Nederlanders het leven in het oosten

vaak moeilijk te vatten was:

Subtiel zet Couperus de verfijnde, ondoorgrondelijke en onvoorspelbare Aziaten tegenover de
nuchtere, op gewin uit zijnde Europeanen:

De atmosfeer in Nederlandsch-Indié is mysterieus en dreigend. Het is er continu bloedheet. Nuchter
nadenken wordt moeilijker. De Europeaan kan niet anders dan meegeven, om niet gek te worden. De
stille hogere krachten werken ook op hem. Hoe lang kan een klein stel Europeanen een groot land
nog zijn wil opleggen?
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